如果记忆能被提取出来，刻在影碟一样的载体上就好了。
这样一来，她可以反反复复地播放它，体会它，想在那段记忆中生活多少次，就生活多少次。她不必担心每次回忆的时候，大脑会犯下人类难免会犯的错误：比如遗忘了哪些细节，比如不自觉地改变了某一部分……最终留下的记忆，与当年真实发生的事，或许已经截然不同。
如果谢风可以选择，那她会反复播放的，正是那一个雨夜里，与东罗绒在游船上共处的时光。
在游船启动的那一刻，谢风和东罗绒都体会到了同一种感觉：就好像长久以来一直蒙在脸上的厚布被人去除了，她们第一次能够自｜由地呼吸。外面是暴雨，是汪洋，是黑夜，是没有落脚之处的逃亡路，头顶上还罩着一层末日的阴影——但是，一切都太好了。
假如这就是世界末日，那谢风会张开双臂、纵身跃入末日之中。
外面的世界那么广阔，包罗了她想也想不尽的可能，却唯独再也没有束缚和压迫；她有力量，有能力，让自己迎上海风，与海浪相撞——谢风想象，她会撞出黄钟大吕般的金属回荡声。
更何况，还有东罗绒。
在遇见东罗绒之前，谢风其实还没有意识到，自己旧的十九年，正在渐渐走向萎缩枯竭。东罗绒并没有救她一命——她伸手将失落了旧生命的谢风接住了，又像母亲的产道一样，将谢风送入了新生。
怎么可能有一个合适的词来形容这种感情呢，谢风对此十分怀疑。这样的感情，太不寻常了吧，以至于它一定逃过了文字所能覆盖的范围。
她和东罗绒在暴雨里的轻舞，那一张装着陌生音乐的唱片，掺着海水、雨水的烈酒，酒杯轻磕时的脆响，东罗绒向后仰头时发出的大笑声……
谢风愿意反复播放这数个小时里发生的一切回忆，直到遇见巡逻军舰之前。
到了那一个时间点上，她会倒回去，从头开始，从她把蛇头吼出去开始，再放一遍，再看一遍。
但是，人没法控制——至少在很多时候，是没法控制自己思绪的。
沉沉大雨声从来没有如此响亮过，近乎狂怒似的击打着海面，波浪被拍得悸颤摇晃，每一股海流都好像有自己的意志，要搅碎冲散它们看见的一切。
对于船只来说不算特别剧烈的波浪，当人被抛入其中时，却能够叫人感觉这样绝望——发生了什么？谢风直到呛咳着从海面上露出头的时候，她脑海深处还是懵着的。
刚才发生