顾长溪没想到能在京城再次看到袁彬，彼时太史阶也在一旁，二人已都知晓了无量斋发生的灾祸，双双愁眉深锁，无言以对。
太史阶并不知道二人的前缘，只当袁彬是个普通的行脚游医。
“顾公子，跟我走一趟吧。”袁彬笑呵呵说。
顾长溪知道他不会无缘无故找上门来，又担心他和七爷有关，因而警惕地问：“有什么事不能在这里说？”
袁彬道：“说也能说，但是我得带你去见一个人，我总不能把她搬过来。”
“见谁？”
“无量斋的沐姑娘。”
顾长溪和太史阶几乎同时从椅子上忽然站起，不约而同异口同声地问道：“她在哪？”
袁彬见状也吓了一跳，须臾仍旧不紧不慢道：“嚯呀二位，啧啧啧，沐姑娘真是好福气，也不枉来世上走这一遭。”
顾长溪闻言脸色暗沉下来道：“什么不枉此生，你这话什么意思？”
“就是这辈子完了嘛。”
“你胡说什么？”太史阶插嘴道。
袁彬正色道：“不是胡说，是事实，沐姑娘死了。”
他这一句轻描淡写的话，却像晴天一声巨雷，炸的那二人头皮发麻。太史阶磕磕巴巴道：“你、你说谁、谁死了？”
袁彬客气地说：“沐姑娘，沐、秋、水。”
太史阶嘴角抽搐起来，晃了几下跌坐在椅子上。
顾长溪身体里一股热血涌到头顶，浑身都发起抖来：“她在哪？”
“在我的医馆，要不二位都去瞧瞧？”
顾长溪犹豫着、恐惧着，最后点了点头。
袁彬引着二人回到医馆，顾长溪一马当先走进后堂。
他看见沐秋水静静躺在那里，穿着那间染血的白衣，头上簪着那支白玉步摇。她的脸苍白的可怕，唇上没有一丝血色。除此之外和睡着无异。
顾长溪全身都僵硬起来，他宁愿相信她真的只是睡着了。良久，他伸手探她的鼻息，冰凉的，没有一丝生气。
他终于崩溃了。
“秋、秋水”他说不出完整的话，一开口眼泪就像决堤江水一样无声地涌出，双膝一软跪倒在她身旁。
太史阶脸色铁青问袁彬道：“怎么会怎么会这样，出什么事了？”
袁彬轻描淡写地说：“小产了呗，一个人倒在雪地里，可怜的很。我发现她的时候身下都是血，人都冻僵了。回来救治了两天还是死了。”
自从太史阶和沐秋水分开后，这是他第一次面对面见到她，昔日水晶一样晶莹玉润的脸蛋，如今形容枯槁。
他希望她打掉这个孩子，却不想结果会是这样惨烈。
她消瘦的模样给予他极大的刺激，他难以置信地问袁彬道：“她是因为小产，所以瘦了这么多？”
“哪里，我发现的时候就这样。她身体太虚弱了，根本不足以保养胎儿，为什么没人替她好好调理？”
太史阶闻言沉默下来，继而胸中血气翻涌、恼羞成怒，扯着顾长溪的后领将他拉起来，掼在墙边就是一拳，嘴里怒吼道：“是你害死她的，是你和杜婉儿逼死了她，你这个畜/牲！我杀了你！”
袁彬赶忙上去拦住他说：“我不管你们的恩怨，但是要杀人出去杀，我这是治病救人的地方。”
太史阶迁怒他说：“治病救人？你算什么大夫，好好一个人你都救不活”
“这是什么话，难道我”
顾长溪无心听他吵闹。
临近新年的欢乐时刻，他却痛失所爱。顾长溪一想到沐秋水一个人倒在雪地里的样子，就悲怆到无法自己。
他摇摇晃晃，走走停停，磨蹭到医馆门口，听到太史阶在身后悲凉地喊了一声“秋水”，眼前一黑就栽倒在门坎上。
本该到手的珍宝，他却永远失去了。
杜婉儿在郊外见到顾长溪，彼时他正坐在一座孤坟前烧着黄纸。
他晕倒后，是太史阶把他送回去，在他昏迷的两天一夜里，袁彬已经将沐秋水下葬。
顾长溪悲恸不已，那个曾与他许下山盟海誓的女子，是他至今为止的生命里最动人的一段旋律，如今却寂寞地化作孤坟一座。
他只来得及为她落下一块墓碑，她留给他的只有那支步摇，他甚至来不及告诉她一切都只是缓兵之计。她的声音笑貌，现在成了幻影，却还时时飘荡在眼前。
杜婉儿走上前，看到墓碑上刻着“爱妻”两个字，不禁愤懑道：“顾长溪，我才是你要名门正娶的妻子，你称她爱妻，把我置于何地？”
她赶走了她，却反而把她刻进了他的心里。
“你愿意在哪就在哪。”
“你这什么态度？我在和你说话，我是你的未婚妻！”
顾长溪看都不看她说：“未婚妻？你觉得事情到了这个地步我还会娶你？”
杜婉儿看着他冷漠的表情哑然，沐秋水死了，自己再也没有要挟顾长溪的筹码。
不，她和他还有一纸婚约。
“顾长溪，婚书上你是签字画押的，你不能出尔反尔。”
顾长溪咬牙切齿道：“我没有让你给她陪葬已是你的万幸。你威胁我在先，你不仁我当然可以不义。”
“你敢？”
他起身道：“我的未婚妻、我的妻子永远只有秋水一人，她死了我不会再娶。等她周年，我还要把她的坟迁入顾家祖坟，我死后还要与她合葬。你看我敢不敢！”
“你想得美，你敢，你看我们杜家怎么对付你。”
“你大可以试试看。”他盯着她冷笑一声。
杜婉儿看着他阴鸷的模样忽然心生畏惧，再不敢多数一句，唯恐惹他大怒。
顾长溪不屑地看看她，又重新蹲下去默默收拾了祭奠的东西，留下气急败坏的女子一人。
明月照积雪，朔风劲且哀。
马蹄声踏踏，车轴声述哀。
在没过几天就到来的新年夜里，袁彬亲自赶着马车，将车里的人送离京城。服下他的假死药后，她消失于这个世界。
她身体仍旧虚弱，本该在城中安稳修养一阵。但因担心可能到来的危险，加上她自己已经心灰意冷，因此便决意加紧离开。
城后传来爆竹燃放的声音，这是除旧布新、合家团聚的年节，人们欢聚守岁。
她撩开车帘，最后望了一眼远去的城楼。这个承载了她十几年悲欢离合的地方，也许永远都不会再回来了。
别后悠悠君莫问，无限事，不言中。
后悔不知何处是，烟浪远，暮云中。