掏粪工
甄今没想到，自己千辛万苦申请的转岗，居然不偏不巧正好在自己跟人家放完狠话之后下了调令。“好好干啊小甄，过去可别丢咱们的脸。”老领导拍着甄今的肩膀给送上车，他脸上青一阵白一阵，直到站在汪士奇和徐烨前面都没缓过来。
“徐哥……”他小心翼翼的站在门口，徐烨没抬头，从鼻孔里哼了一声，倒是汪士奇主动站起来，接过了他手里的东西。
“来了。”
“嗯。汪队早。”
“别叫我汪队，我……已经不是了。”汪士奇的语气没什么波动，甄今却更加的不自在，他瞟瞟徐烨那边，对方果不其然在拿眼睛瞪他。
“那什么，大家饿不饿，中午要不要吃点好的，我请客。”甄今认命的往外掏着钱包，却被汪士奇按了回去：“先别忙着吃饭，跟我出去一趟。”
“好！”甄今喜出望外，“有案子？”
汪士奇的眉头轻轻一皱：“也算，也不算。”
甄今回头看看徐烨，对方冲他不耐烦的挥了挥手，估计是一早就说好了，这次换他上。
——也许是入门测验吧。甄今想着，不自觉的挺直了后背。
这一起自杀发生在纺织厂宿舍的公共健身区。
兴建于上个世纪七十年代的工厂附属小区，几番改制之后变成了低收入人群鱼龙混杂的廉租房。十年前为了响应全民健身热潮，由街道办出资安装了一批健身器材，铁质的外壳被漆成鲜亮的蓝色和红色，因为常年的阳光直射和雨水冲刷渐渐磨损变淡。踏板残缺，螺丝锈蚀，转盘的把手丢了一个又一个，到最后终于没有人过来修复。跟小区一起，被遗忘在都市深处的生活幻觉。
现在有人吊死在了上面，仿佛是给衰败的此处划上了最后一个句点。
“最近天气不好，设施又旧了，这里很少有人过来，有人出来遛狗看见了才报的警。”
死者穿着淡粉色的一次性雨衣，帽子上原本有一根用来调节松紧的塑料抽绳，现在被抽出来横亘过脖颈，在蓝色的横杠上打了个结。
“双脚没有离地，靠自身重力下坠吊死。没有点决心还真做不到吧。”甄今转着圈打量着尸体，“有身份信息吗？”
接警的民警递过用物证袋装着的身份证。“口袋里揣着呢，付艳，52岁，本地人，就住在后面的6号楼305，租房，无业。”
没有工作，没有子嗣，没有家人，没有钱，没有未来，什么都没有。