有半分钟——”
“请你回去吧。”
几秒的沉默也让人难以忍受，我马上说出的让步，但是，就连这也被一个被遮住的女人的声音截断了一半。
“请你回去，求求你，请你回去。”
与我气馁的声音相比，女性的声音虽然颤抖，但却是有骨气而坚毅的，还有和那份坚强一样的悲痛。
“我刚失去了我的女儿。请你别烦我，求求你。”
我把小票放下去找话，可是找不到，只想往深里走，又低下了头。
我变得感情用事了。我感到不安。可是，在这种情况下，只有我一个人不好。如果连我都退后，谁也不会做什么。我这样对自己说。我慢吞吞地回过头来。
回到停着的自己的车厢，打开后座。
座椅还是被人弄得湿漉漉的。
如果不换车，今晚的工作就做不到。
“阿树，你绝对是被诅咒了。”
清晨的家庭餐馆里，阿部先生毫不客气的话语，以毫不客气的声量响彻心扉。
旁边的人抬起头，用点着前的香烟屁股在桌子上一顿，用眼睛告诫。
阿部先生那惯常的瞪大眼睛，被这样做后，更加直打转。
——出租车司机基本上都是凌晨下班。
然后，大家为了缓解在夜路上不停开车的僵硬精神，经常跟着去营业两四个小时的家庭餐厅闲聊。
阿部一边抽烟，一边喋喋不休，不受惩罚。
“可是，这年头没听说过打湿座椅的幽灵。话说回来，以前也没有遇到过这种情况。只听说过电视或客人。”
我不由自主地用眼睛追寻着伴随着话语的滚滚浓烟，插上了嘴。
“是啊，所以嘛。实际上，我大家都是，老板也是……只要相信我就很感激了。”
这样说着，将热咖啡分成几次，大口大口地喝进去。喉咙灼热，血磨冷的凌晨肚子着火。
“这要是被人说成骗子，真的，真的……”
是吗？没被说是骗人的。
只是这个月，九月还是上旬。
至此，这种让人毛骨悚然又恼人的无票乘车，已经数了三次。
从梅雨季节开始算起——已经达到二十回了吧。
转念一想，不小心，就用手肘捂住了眼睛。
每次都是当天工作中断，回公司出代车，原车因为清洗和消毒暂时不能使用。
——老板也