起一本学生联络簿，递给站在一旁的杨启程，“杨先生，你在监护人那栏填个手机号吧，方便舍管以后有事联系。”
杨启程犹豫了一下，还是接过笔。
杨静冷着眼，看了看厉昀。
厉昀倒是毫无觉察，仍旧嘱咐杨静，“去学生服务中心换个新的出入证，以后要遵守宿舍的规定。”
杨静“嗯”了一声，待杨启程填完号码，没给厉昀再次开口的机会，问杨启程，“哥，忙一早上了，会不会耽误你工作啊？”
杨启程看她一眼。
杨静神色如常。
厉昀讪讪一笑，接过联络簿，也没敢往上看，“没别的事了，可以回去了，以后有事我再联系。”
杨静坚持将杨启程送到学校门口。
杨启程点了支烟，低头看她，“以后在学校听舍管话，和室友搞好关系。”
杨静只是低着头，并不应。
僵持几秒，杨启程咬着烟，伸手在她肩上拍了一下，“我走了，缸子找我有事。”
说完，顿了顿，似乎是在等杨静开口。
等了几秒，没听见回应，杨启程也不再说什么，迈开脚步，往停在道旁的那辆破金杯走去。
杨静张了张口，“程哥！”
杨启程脚步一顿。
杨静望着他的背影，旭日初升，他逆着光，周身似镶了层橙色的边。
她觉得，那光，应该是暖的。
杨静喉头一梗，“……谢谢你。”
杨启程没回头，摆了摆手，迈开大步上了车。
门“哐”一下关上，杨静跟着眨了下眼。
她紧盯着驾驶座上那人的侧脸，车轮滚动，不过一瞬，便看不见了。
紧接着没过过久，车子也消失在视野尽头。
课间操的时候，杨静在走廊里碰到了陈骏。
陈骏立即走到她身旁，“搬进宿舍了？”
“嗯。”
陈骏笑了笑，“挺好的，扁担巷乱，你放学一个人回去也不安全。”
杨静没说话。
陈骏看着她，“不过住校不自由，学校食堂不好吃，晚上还要上晚自习……”
杨静停下脚步。
陈骏也跟着停了下来，“怎么了？”
“你先回教室吧，我去趟小卖部。”
“我跟你一起去。”
杨静站在原地，看着他。
陈骏有些尴