他再是行上一礼：“烦请。”
“春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”
她不过说上一遍，他已经能够诵读一遍：“此诗前四句，稍有欠缺，后四句却是朴实至诚，通俗易懂，朗朗上口……”
“王兄真是诗痴。”
他沉浸在诗中，有人拍了他一下。
“到你了。”
“到我了？”赶紧回过神来，他走向铺子门口。
走近。
眼神一直落在墙上。
不曾注意脚下。
他被门槛绊了一下，险些摔到里面的台子上，身后有人拉了他一把。
那个女子：“去那里换票。”
指了铺口右边，一个小台子，里面坐着另一个女子。
女子朝她微微一笑：“客官，你好。”
他把那张纸递过去，随即，女子递给他一块小木板，上面刻了两个字——甲辰。
“左边第五个座位。”
“好，多谢。”
跨过门槛后，几步外，就是一个过膝的台子，非虚台，台上铺着“人”字形的木板，一瞧见这个，心中生出几分欢喜来。
赶紧脱了鞋，跟其他人一样，把鞋放在左手边的柜子里。
柜面上摆放一盆云竹。
上了台。
脚踩在木板上。
头却望向顶端。
依然是雪白的墙，靠里一些，墙上几个钩子，每个钩子挂着几根绳子，绳子底端是一块块木牌。
木牌？
他在【甲辰】位上坐下。
刚一坐下，一位妇人为他端上木托盘，倒没空注意托盘里的东西，他的一双眼紧紧盯住旁边【甲卯】座，那人手中的一块木牌。
海内存知己，天涯若比邻？
那人却是瞥了他一眼，把木牌转了个方向：“自己看自己的，你的在那里。”
“在哪里？”
“把木牌插进去，摁一下。”
原来，在他面对的墙上，有一个贴墙的小匣子。
他照着把手中的【甲辰】插进去。
摁一下。
一项精巧的机关。
果真，掉下一块木牌来，跟头顶那些悬着的木牌一样。
翻过来一看。
大漠孤烟直，长河落日圆！