你能看穿一切虚假，能洞察所有真实。却不能承认自己的心。
却不愿承认自己的心。
——首语
“为什么！”
烛光将简的侧脸勾勒出来，那是美丽的弧度。
没有说话，白孤靠在桌子边。背光的脸上，难言的表情躲在黑暗之中，不愿被简·格雷看到。
“为什么！”
见白孤沉默不语，简·格雷用手拽住他的袖子，又问了一遍。
垂眼看着地板，白孤嗫嚅着回答了她。
“太突然了……虽然我也有这种想法，但你的主张实在是太突然了。”
说着，他侧过脸来看着格雷被烛光映照着的脸颊：“我甚至不知道自己的生活、自己的未来在何处，又如何保证‘我们的未来’呢？”
他的心在咚咚地跳动，他看着眼前的简·格雷。她的这种冲动，在中国会被形容为“想一出是一出”，但从她的双眼中，白孤却能看见“真实不虚”的情感。
“我不管！”简·格雷似乎是铁了心，“我就是要嫁给你，给你一晚上时间考虑，要是不同意，从此以后我就再也不会出现在你和玄君阳眼前！”
说着，她转过身去，大步流星地走出门去，留下一串连贯的靴子撞击木质楼梯的“噔噔”声。
叹了口气，白孤回身看着烛台摇动的火光，不知道该说什么好。
慢慢从门边探头进来，玄君阳笑了笑：“你们聊完了？”
“啊，”点了点头，白孤的神色却完全不在回应玄君阳上面，“你听到了吧？”
“那当然了，”走进白孤的房间，玄君阳说道，“她说的那么大声，就算是隔壁的耳背老头也能听得一清二楚。”
叹了口气，白孤看向玄君阳：“你觉得我该如何呢？”
“这是你自己的事情，”摆了摆手，玄君阳拒绝了白孤的求助，“我是玄君阳，又不是白庆文。婚姻大事，自己做主。”
说完，玄君阳扭头回屋，留下白孤一人站在桌边静默。
此刻，回到家中的简·格雷也跟白孤一样，靠在自己的桌子边，脸上还挂着恼羞的红晕。
她不明白白孤为什么退缩。她明明感觉到，白孤抱住自己的时候抱得那样用力，看自己的眼神又是那样关切。她甚至能从白孤的神情中看出他无二的内心——他就是爱自己的。
可若真是这样，他又为什么退缩。
……
“你