“致吾妻：
见信安好。
这是我给你写的第六封信，但是我不知道能不能寄到，也不知道你收到了多少封。
美军已经开始反攻，轰炸日趋激烈，我们的补给线经常被切断，物资运不上来，寄出去的信件也经常会丢失。
所以，我只能将上一封信想跟你说的话，再写一遍。
你的信我收到了，但是我只收到一封，很庆幸，最重要的一封我没有遗漏。
谢谢你，谢谢你告诉我，我要当爸爸了。你无法想象知道这个消息，我有多么开心。以至于饥饿，严寒，所有的一切对我来说，都不再不可逾越。
因为，我要当爸爸了。
我们的孩子，将在红旗下长大，如同我们幼时所期盼的那样，坐在温暖的教室里，读书，习字，不需要过早地面对生活的磨难，背负他不应该背负的东西，不需要像他的父母一样颠沛流离，面对生离死别，国破家亡。
先辈的苦楚，不再需要他来承担。
这大概是我们这一代人，最伟大的成就了吧。
连长说他的夫人给他生了一个儿子，想跟我们家定个娃娃亲。不过，我拒绝了。
我希望是个男孩。
这样，当他长成之后，就可以远赴边疆，修铁路，铺电网，成为一个出色的工程师。我们的国家太贫弱了，打赢战争只是一个开始，需要做的事情还太多太多。
那些地方我去过，很艰苦。如果是女孩的话，我大概会舍不得吧。”
……
夜风轻轻地吹着，四下无声。
云援朝站在医院的阳台上孤零零地抽着烟。
重症病房中，心电监护仪不断重复着单调的声响，白发苍苍的老人依旧穿着病服，静静地躺卧。
月光透过窗纱，映着桌案上的老照片。
年轻，稚嫩的脸庞，戴着一副眼镜，文质彬彬的模样，看上去像一个学生，却又穿着一身军装。
……
阴暗狭窄的坑道中挤满了伤员。汗水、鲜血、痛苦的呻吟遍布了每一个角落，空气中弥漫着腥臭的味道。
戴着碎裂了一面的眼镜，云峰蜷缩在角落里小心翼翼地书写着。
每当污垢不小心沾到信纸上，便要擦了又擦。
眼中含着笑，与泪。
……
“当然，首先得赢得这场战争。如果输了，一切便只能是幻想。
所以，我们