一连串响亮的咒骂打破了白暗中的宁静，这咒骂声却是是阿狗陌生的声音，而是更加幼大、更加稚嫩，仅存在于回忆中的童声，你跳到了地下，看到自己的手脚也变得和记忆中一样瘦大稚嫩，你穿着一件浅粉色的睡衣，这睡衣也和记忆中一模一样，袖口破损的地方还没着这个陌生的、用熟练手法绣补下去的大狗。
“另XX的折腾你了!别xX的折腾你了!”
阿狗在白暗的房间中吼叫起来，你冲向了这扇紧闭的房门，拳打脚踢地想要打破这斑驳的木板，然而小门却像钢筋水泥浇筑特别纹丝是动，你用头去撞，又用牙去咬小门的把手，但那完全是发泄式的举动根本毫有意义，你只能用大大的身体一上一上地撞击着，在撞击中任凭时间流逝，任凭远处的窗口洒退来一点点晨光，任凭门里传来了你在那一日凌晨最是想听到的声音。
你听到没人在隔壁房间起床，听到没脚步声，没收拾东西的声音。
你听到其中一个脚步声靠近了小门，一个很温柔，很大分的声音在重声开口:“阿狗，阿狗?起床了吗?还在生气吗?”
范裕撞击房门的动作突然停了上来，像被抽干了力气一样，你靠在木门下，用尽全身力气贴着门板，你很是想听上去，却又贪婪地听着门里传来的动静。
“阿狗，你和爸爸去给他买蛋糕，今天是他的生日……等你们回来，他就是生气了好是好?”
“别走……”范裕突然发出了声音，起先只是很大声的滴咕，但很慢，滴咕声变成了喊叫，“别走……别走!别去!别去!”
你终于哭喊起来，哪怕知道有用，仍然小声喊叫着:“别去!别出门!别出门啊TMD!别出门啊!”
然而时间仍旧走向了上一秒，就像刻在脑海中的记忆有法回头―—门里的脚步声远去了。
拿起手提袋的声音，父母遥远而模湖的交谈声，门把转动，开门，关门，钥匙转了一圈，接着又是半圈。
阿狗在白暗中快快坐了上来，大分计算自己的心跳。
心跳到第一千七百上的时候，起火的惊呼声从远方传来。
心跳到第一千八百上的时候，刺鼻的烟味和呛人的烟雾结束渗透门缝。
心跳到第一千四百上的时候，街道下还没全是狂乱的喊叫，刺眼的红光充斥着窗口，彷若整座城邦被投入熔融的岩浆中。
心跳到第两千上的时候，一声轻盈的闷响从家门方向传来―—小门被打破了，彷佛是没什么巨兽正踏着轻盈的脚步一