手指。
高三在另一栋教学楼，唯独吃中饭时，朵朵才有机会在人头攒动的食堂里看到木木。
他身边总有人，最常见到的是一个女生。束着马尾，长相清丽。两人交谈欢畅时，那女生总会掩口微笑。
朵朵再一次收到男生的情书，这次她没再如往常一样转头就扔进垃圾桶。
回去仔细看过，被里面的措辞逗得捧腹大笑，第二天却最终答应下来。
于是在食堂招摇过市的情侣又多了一对。有次朵朵与木木狭路相逢，她刻意凑近自己身旁的男生，贴着他耳朵说了句话。
等她再转头时，木木已经端着餐盘和那女生走远了。
木木十七岁，朵朵十五岁。
木木去了帝都最好的大学，距离和时间瞬间拉至无限。
十一时木木从帝都回来，隔天过来拜访。妈妈尽心招待，她却一边吃着水果一边揣测他平静目光下的其他用意。
他修长的手指是否被人牵过，他嘴唇是否已经吻过他人，他会不会已经……
想得再也坐不住，找了个理由跑去浴室，扭开水龙头看见自己倔强的脸满是泪水。
木木十八岁生日那天正逢周末，朵朵骗家里要去外地参赛，自己乘飞机去了帝都。
木木在校门口接到她时一脸意外，朵朵仍然用告诉家里的那套敷衍木木。木木看出破绽，虽然生气，但没有告发她，拉他去参加生日派对。
席间他同学多对这个突然冒出来的“妹妹”格外感兴趣，一径让木木介绍。木木瞥她一眼，“一群禽兽，未成年你们也能下得去手？”
即便有木木挡着，朵朵也喝了不少酒。人散之后躺在包间沙发上，胃里翻江倒海。晕晕乎乎间感觉木木把她背了起来，她想到他上回背自己竟然还是十年前，眼泪倏地落了下来。
木木吓了一跳，赶紧问她：“怎么了，是不是不舒服？”
“骗子。”朵朵腿一蹬，从他背上下来，退后一步指着他大喊，“是不是你说过的，要一辈子帮我喝我讨厌的牛奶，一辈子保护我不受欺负？！”
木木愣了愣，“谁欺负你了？”
“你欺负我了！”朵朵手背遮住嘴，含泪的眼睛倔强瞪着木木。
漫长又仿佛短暂的一个瞬间，木木走上来一步，伸手将她捞进怀里。
朵朵手脚并用使劲挣扎，却发现木木早就不是被她一踢就倒的矮冬瓜了。眼前这个人，高大英俊，抱着她的手臂带有几分强势。