一名身材消瘦的青年站在一个巨大的黑水池边，眉目低垂，表情淡然，脑海中却暴风骤雨般反复回荡着一句话：“梵伽罗，我还是比较喜欢你安静时候的样子。”
“安静？呵，我梵伽罗何时安静过？”青年咬着牙，低声吐出一句话，双手也慢慢握紧成拳，似乎在极力压抑着某种情绪。
是的，梵伽罗患有狂躁症。打从七岁第一次犯病且徒手扼杀了家中的一只小猫，他就极为清楚地知道，自己这这辈子绝无可能安安静静地待上哪怕十分钟。他的身体仿佛一座活火山，随时面临着喷发，无论是谁，只要稍微触怒他一点点，就会让他狂躁继而失控。
打架、斗殴、飙车、大喊大叫、狂魔乱舞……这是他的常态。他可以上一秒拿起酒瓶给别人开瓢，也可以下一秒莫名其妙地大笑。他的情绪就像一个岩浆池，总是剧烈翻滚着，冒着炽热的毒烟，从无沉寂的时候。
唯独面对那个人，他可以尽数收敛狂暴和骄傲，心甘情愿为之俯首。然而即便如此，他也是闹腾的，试图用尽全力去吸引对方的注意，又怎么可能安静？
“我知道了，你说的人根本不是我，而是那些蠢货对不对？”梵伽罗继续沉吟：“你喜欢安静时候的我，可以，我会为你改变，我会变成你喜欢的模样……”
梵伽罗终于抬起低垂的眉眼，展露出一张扭曲而又疯狂的脸。谁也不知道，除了狂躁症，他还是一个多重人格患者，他的身体里隐藏着二十？三十？亦或四十个人格？
其实连他自己也数不清这些人格到底有几个，但身为主人格，他极度憎恨身体被这些不知所谓的副人格掌控的感觉，所以他没日没夜地疯玩，尽量减少睡眠的时间，为的就是把这些副人格死死压制住。他才是这个身体的主宰，余者皆是垃圾！
但是，即便他精力再旺盛，也总有疲惫的时候，偶尔有那么一小会儿，当他不受控制地陷入昏睡，这些副人格会冒出来，肆无忌惮地探索外部的世界。与他一样疯狂的副人格有几个，但喜欢安静的副人格也有那么几个。
梵伽罗不知道究竟是哪一个人格引得那人说出那样一句话，但是没有关系，对方不是喜欢安静吗？等他吞噬了所有副人格，彻底融合了他们的记忆、技能和性格，就可以装出安静的模样了。
于是这一夜，梵伽罗接受了心理咨询师的深度催眠，进入隐藏在自己体内的这座宫殿，准备血洗此处。他不知道这些副人格的具体数量，但是没关系，只要吞噬了他们之中的绝大多数，他就拥有了主宰这